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Ontmaskering van verborgen motieven 
Over de plicht tot kuisheid bij Michel de Montaigne 

 

Bram Zoon 

 

Maar wat zijn we anders dan tweedracht en tegenspraak?  

Michel de Montaigne (1533–1592) 

 

In het vuur van de hartstocht vloeit alles ineen. 

In elkaars armen zijn alle grenzen verdwenen. 

In die extase zijn leven en dood, al is het maar voor even, één. 

 

Onrustig schuif ik op de zitting van de stoel, mijn handen zweven in de aanslag boven het 

toetsenbord. Mijn vingertoppen voelen koud, als verdoofd aan. Doelloos kijk ik naar buiten, dan 

weer in het melkwitte van mijn beeldscherm. Waar komt die gejaagdheid toch uit voort, die me zo 

hindert en in de weg staat? Inmiddels heb ik de lichten uitgedaan, het ochtendlicht is in kracht 

toegenomen.  

Rechts van me ligt, onder handbereik, de vuistdikke bundel van de beroemde essayist Michel de 

Montaigne. Het bevat alle essais die hij in zijn leven schreef, vertaald door Frank de Graaff. Het 

boek telt ruim 1300 pagina’s, de eerste druk verscheen in 1993 bij Boom. Jarenlang heeft het 

ongebruikt in mijn boekenkast gestaan en nu ben ik het gaan lezen, of moet ik zeggen: bestuderen. 

Er zijn zo veel aangrijpingspunten, de veelheid aan ideeën en rijkdom aan gezichtspunten is zo 

groot, dat ik het indertijd ontmoedigd en overweldigd terzijde heb geschoven.  

Nu is dat veranderd.1 Aanvankelijk was ik zelfs zo overmoedig dat ik over ‘Filosoferen is leren 

te sterven’ wilde schrijven, maar ik ben uiteindelijk gezwicht voor het essay over seksualiteit ‘Over 

enige verzen van Vergilius’.2 Daar wil ik het met u over hebben. Ik begin met een schets van een 

niet eens zo weinig voorkomend beeld in onze tijd... 

 

Vraagstelling 

Stel, u komt erachter dat uw vrouw, of uw man, u bedriegt. Wat zou u doen? Zou u direct de relatie 

opzeggen, scheiden? Misschien haalt u de schouders op? Gaat u verder met waar u altijd al mee 

bezig was: lachen, hard doorwerken, geen krimp geven, het glas opnieuw tot aan de rand toe vullen 

en aan de lippen zetten? Kortom: onbezorgd doorgenieten?  

Misschien stort u in? Laadt u het pistool en zet u het beverig aan uw slaap (of aan de slaap van 

uw partner)? Mogelijk en hopelijk denkt u: dat kan altijd nog, laat ik eerst eens bij mezelf te rade 

gaan. De blik van de wereld, het wapengekletter – de huiselijke intrige – afkeren, naar uzelf, in uw 

binnenste!  

En wat zou Montaigne over deze kwestie zeggen? Deze katholiek, filosoof en politicus, wars 

van burgerlijk geneuzel en heilige huisjes. Een man ook die bijna geen onderwerp in zijn essays 

                                                           
Gepubliceerd in: De illusie van de zelfbepaling, Bram Zoon, 2015, pag. 44 – 59. 
1 Prof. dr. Frans Jacobs ben ik dank verschuldigd. Zonder zijn werkcolleges en aanwijzingen zou dit essay niet zijn 
ontstaan.  
2 Michel de Montaigne – Essays (Boom, 3e dr. 2001, vert. Frank de Graaff), ‘Over enige verzen van Vergilius’ (p. 989–
1058). Waarom Montaigne dit essay zo noemde, is me een raadsel: slechts enkele strofen worden geciteerd in dit 
bijzonder lange essay. 
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onbesproken heeft gelaten. Met grote kennis van zaken en bijzondere overtuigingskracht. Een 

scepticus die onze verborgen meningen en vooroordelen op meesterlijke wijze aan het licht brengt. 

Dat alles in een bijzondere stijl, vol spitsvondigheden, stekeligheden, met grote vrijmoedigheid, 

humor en vooral met zelfspot. Wat zou hij over deze oneerbaarheid zeggen?  

Stel, opnieuw, dat u hem zou kunnen raadplegen: wat zou hij u beslist afraden, en wat zou hij 

met klem adviseren om wél te doen? Zou Montaigne uw kijk op het ‘overspel’ van uw vrouw of 

van uw man in een ander daglicht kunnen plaatsen? Kan hij een ander, nieuw perspectief bieden? 

Is het in zijn visie wellicht mogelijk om elkaar te bedriegen en tegelijkertijd eerzaam, zuiver, te zijn? 

En: waar komt onze verontwaardiging over deze ondeugd toch uit voort? Tegen welke achtergrond 

moet die worden gezien? Is het ten slotte mogelijk om ons te verweren tegen dit onheil? En als we 

dat doen, wat lokt ons tegenspel dan uit aan nieuw gedrag van onze partner en de inmiddels 

toegestroomde omstanders? 

 

Werkwijze 

Montaigne is bovenal schrijver, maar eentje met buitengewone eigenschappen: hij weet je te 

bedwelmen, zand in de ogen te strooien en in te pakken als je niet uitkijkt. Het is lastig om greep 

op zijn betoogtrant te krijgen. Om enige houvast op zijn ‘probeersels’3 te krijgen is een geduldige 

en nauwgezette lezing van zijn verhandelingen nodig. Anders kun je hem niet verstaan, laat staan 

– als dit al nodig mocht blijken – tegenspel bieden. Ik gebruik daarom steeds een citaat om zijn 

betoog(trant) in beeld te brengen. Tussendoor plaats ik mijn opmerkingen, commentaar et cetera.  

Ik ga als volgt te werk. Eerst formuleer ik het vertrekpunt, de centrale aanname achter deze 

verkenning. Daarna ga ik in op ‘lust en kuisheid’. Ik vraag me af hoe die twee krachten op elkaar 

inwerken. Daardoor kom ik via een aantal citaten als vanzelf bij ‘zelfbeeld aan diggelen’. Als een 

advocaat van het gezonde wantrouwen fileert Montaigne onze welgemanierdheid. Vervolgens ga 

ik in op het ‘gewetensonderzoek’, iets waar Montaigne een dringend beroep op doet. In een 

‘evaluatie’ en een ‘tot slot’ overzie ik het veld van onderzoek nog een keer en rond ik af met enkele 

samenvattende conclusies.4 

 

Vertrekpunt/aanname 

Voor alles is er begeerte, een verlangen naar lust, die zoekt naar bevrediging. Of we willen of niet. 

Daar begint het mee. Het is een vuur dat ons voortdrijft, dat ons groot geluk, maar ook (niet zelden 

snel daarna) diep verdriet kan brengen. Een verlangen dat zo sterk is dat we er ons voor zijn gaan 

schamen. Iets wat omgeven is met taboes en verboden en wat we alleen onttrokken aan het daglicht, 

in het verborgene, tot uitvoer durven brengen. En omdat de verboden zo sterk zijn, roepen ze juist 

het gedrag op waar we ons weer voor schamen. Wij zijn als we niet oppassen al snel niet veel meer 

dan ‘tweedracht en tegenspraak’.5 

 

Ik laat Montaigne nu aan het woord en tussendoor overpeins ik zijn woorden en observaties. 

 

 

                                                           
3 Montaigne beschouwde zijn essays als ‘probeersels’. Maar als we niet uitkijken, strooit hij ons met zijn bescheidenheid 
zand in de ogen. 
4 Ik heb me beperkingen opgelegd. Zo heb ik niet zoiets als de huwelijksmoraal door de tijd heen meegenomen. Als ik 
dat wel had geambieerd, was dit opstel nooit verschenen. 
5 Over de mens zegt Montaigne: ‘De mens is werkelijk een verbazend ongrijpbaar, gevarieerd en onbestendig wezen. 
Het is moeilijk zich een vast en onveranderlijk oordeel over hem te vormen.’ . 
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Begeerte 

‘De Goden, zegt Plato, hebben ons van een ongehoorzaam en heerszuchtig lichaamsdeel voorzien, dat als een 

wild geworden dier alles aan het geweld van zijn begeerte probeert te onderwerpen. Evenzo hebben ze de 

vrouwen een gulzig en vraatzuchtig beest gegeven, dat, als men hem niet op tijd te eten geeft, geen uitstel 

verdraagt, buiten zich zelf raakt, zijn woede in hun lichamen blaast, de kanalen blokkeert, de ademhaling 

belemmert en duizend soorten kwaad veroorzaakt, tot hij het product van ons aller begeerte opgezogen en 

daarmee de bodem van hun baarmoeder rijkelijk besprenkeld en beplant heeft.’  

 

Lust en kuisheid: een broeierig veld van tegenspraken 

Hoe kunnen we met zo’n krachtige begeerte omgaan? Welke mogelijkheden hebben we om haar 

teugels te kunnen vieren, zodat we ervan kunnen genieten zonder dat het ons verscheurt? Is het 

huwelijk als (traditionele) samenlevingsvorm met zijn rechten en plichten wel toereikend om de 

seksuele verlangens van de partners te kanaliseren en te reguleren?  

Montaigne spreekt in dit verband van ‘de plicht tot kuisheid’. Deze verplichting is in het huwelijk 

veelomvattend en veeleisend. Van de partners wordt als tegenprestatie verwacht dat zij deze 

begeerte intomen, beheersen. Maar het is de vraag of de tegengestelden van lust en plicht wel in 

één relatie en over een langere periode verenigbaar zijn. Montaigne heeft hierover sterke twijfels. 

Ik citeer: ‘Maar de wil is een zeer plooibare en actieve eigenschap. Hij is te voortvarend om zich 

tegen te laten houden.’ Niemand mag de overspelige betrappen en toch zijn er diens (hevige) 

verlangens die zoeken naar een uitweg, die aandringen op verlossing en later weer vragen om 

kromme rechtvaardigingen... 

 

Angst voor zelfverlies, ontmaskering van eigen verborgen motieven 

‘Kortom, we verleiden en verlokken hen met alle middelen; we prikkelen hen voortdurend tot verhitte 

fantasieën en vervolgens schreeuwen we moord en brand! Laten we toch voor de waarheid uitkomen: er is 

vrijwel niemand onder ons die niet nog banger is door de zonden van zijn vrouw gecompromitteerd te worden 

dan door die van hemzelf; die niet bezorgder is (een verbazingwekkende naastenliefde!) over het zuivere 

geweten van zijn brave echtgenote dan over dat van hemzelf; die niet liever zichzelf als dief of heiligschenner 

zag, en zijn echtgenote als moordenares of ketter, dan dat ze niet kuiser zou zijn dan haar echtgenoot.’  

 

Hoewel Montaigne belangrijke verschillen tussen man en vrouw ziet, neemt hij het in Over enige 

verzen van Vergilius op voor de vrouw. De pretenties van de man en diens beroep op ‘[...] 

eerzaamheid zijn leeg en komen enkel voort uit eigenbelang’. 

 

Ongelijke beoordeling van de vrouw voor hetzelfde vergrijp 

‘Deze beoordeling van onze ondeugden is niet billijk. Wij en zij zijn tot duizend euveldaden in staat, 

verderfelijker en meer ontaard dan onkuisheid. Maar wij definiëren en beoordelen de zonden niet naar hun 

natuur, maar vanuit ons eigenbelang; daardoor krijgen ze zulke ongelijke trekken. De strengheid van onze 

geboden maakt het feit dat vrouwen zich aan deze zonde overgeven, ernstiger en zondiger dan de aard ervan 

rechtvaardigt, en leidt tot gevolgen die erger zijn dan hun oorzaak.’ 

 

Zo komen we dan bij die kuisheidsgelofte, als eis in ons monogame huwelijksverband, die niet 

geringe eisen aan de partners stelt. Montaigne zegt dat dit beding grotendeels en exclusief op de 

schouders van de vrouw rust. 

 

De kuisheidsgelofte 

‘Het is zeker de zwaarste en meest rigoureuze der menselijke plichten, die we de vrouwen hebben toebedeeld 

en we laten hun daar ook alle eer van hebben. Die moet een bijzondere prikkel voor hen zijn om er in te 
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volharden, een mooie gelegenheid ons uit te dagen en de vloer aan te vegen met onze ijdele pretentie dat we in 

dapperheid en deugdzaamheid hun meerdere zouden zijn.’ 

 

Dans van afstand en nabijheid 

‘Een man die een vrouw het hof maakt en afgewezen wordt, geeft zijn verovering niet op als deze afwijzing 

wordt ingegeven door kuisheid en niet door haar voorkeur voor een ander. We kunnen nog zo schelden, dreigen 

en klagen: het is gelogen; we houden daarom des te meer van haar. Niets is verlokkelijker dan ingetogenheid 

die niet kortaf en bits is. Het is stompzinnig en verachtelijk om tegen haat en verachting in hardnekkig door te 

gaan; maar ingaan tegen een deugdzame en onwankelbare vastbeslotenheid vermengd met sympathie en 

dankbaarheid, dat is een oefening voor een edele en grootmoedige inborst. Een vrouw kan onze 

gedienstigheden tot op zekere hoogte dankbaar aanvaarden en ons in alle eer en deugd laten voelen dat ze ons 

niet veracht. 

Want de regel die hun gebiedt ons te verafschuwen omdat we hen aanbidden, en ons te haten omdat we hen 

beminnen, is beslist wreed, al was het maar omdat hij zo moeilijk is. Waarom zouden ze niet het oor lenen aan 

wat we te vragen en aan te bieden hebben, zolang dat binnen de grenzen van het eerbare blijft? Op grond 

waarvan vermoeden we dat zij in hun hart vrijere opvattingen lijken te koesteren? Een koningin uit deze tijd 

zei gevat dat je door zulke avances af te wijzen je eigen zwakheid bewijst en erkent dat je gemakkelijk te 

veroveren bent; en dat een vrouw die geen verleidingen gekend heeft, zich niet op haar kuisheid kan beroemen.’ 

 

In het samenspel van aantrekken en afstoten zijn geen scherp getrokken grenzen: er is een zekere 

variëteit mogelijk. Hoe ziet die vrije ruimte er uit? En wat omlijnt die ruimte? 

 

De grenzen van de eerbaarheid 

‘De grenzen van de eerbaarheid zijn niet zo nauw getrokken. Het is mogelijk om zonder ze te overschrijden de 

teugels wat te vieren en wat vrijheid te nemen. Langs deze grenzen bevindt zich nog een gebied dat vrij, 

onbepaald en neutraal is.’ 

 

Liefdesgunsten 

‘Wie in staat is geweest haar met kracht op te jagen en in haar vesting in een hoek te drijven, zou een dwaas zijn 

als hij niet tevreden is met zijn succes. De waarde van een overwinning wordt afgemeten naar de moeilijkheid 

ervan. Als u wilt weten welke indruk uw dienstbetoon en kwaliteiten in het hart van een vrouw hebben 

achtergelaten, moet u dat afmeten aan haar gedrag. Sommige vrouwen kunnen door weinig te geven veel geven. 

De dankbaarheid die een bewezen dienst verdient hangt volledig af van de gevoelens van degene die hem 

verleent. [...] Dit weinige te geven kost haar misschien meer dan het haar partner kost om haar alles te geven. 

Als in iets de zeldzaamheid waardebepalend is, dan moet het hierin zijn. Kijk niet naar hoe weinig het is, maar 

hoe weinigen het krijgen.’ 

 

Als die grens toch is overschreden, is er ook een mogelijkheid op herneming en herkansing... 

 

Vooraanstaande plaats van de deugd en de waarheid  

‘Ik heb vrouwen wier goede naam lange tijd ten onrechte was belasterd, door louter standvastigheid zonder 

speciale inspanning of kunstgrepen de algemene achting van de mannen zien herwinnen: iedereen had er spijt 

van en kwam terug op wat hij ervan had geloofd. Na destijds enigszins beruchte meisjes geweest te zijn bekleden 

zij nu een vooraanstaande plaats onder de fatsoenlijke en geachte vrouwen. Iemand zei tegen Plato: ‘Iedereen 

spreekt kwaad over u’. ‘Laat ze maar’, antwoordde hij, ‘ik zal op zo’n manier leven, dat ik ze dwing anders te 

praten.’ 

 

Zelfbeeld aan diggelen 

Montaigne heeft nauwelijks fiducie in ons ethisch vernuft of besef. Hij demaskeert onze 

zelfingenomen praatjes en beloften met kracht en overgave. Uw verontwaardiging over de ondeugd 
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van uw partner komt slechts voort uit angst voor gezichtsverlies, gekwetste ijdelheid, en heeft niet 

al te veel met haar (of uw) eerbaarheid van doen.  

Hij maakt het wel bont, gaat nogal tekeer met zijn interpretatiewoede, vindt u niet? Het beeld 

dat we zo graag over onszelf naar buiten brengen, slaat hij aan gruzelementen. Er blijft niet veel 

van ons over. Maar hij is meesterlijk en onovertroffen in zijn overdrijvingen. Dat roept de vraag 

op waarom hij dit toch zo nadrukkelijk en met overgave deed. Dat hij naar waarheid en 

waarachtigheid zocht, staat buiten kijf. De vraag is of er ook andere motieven een rol spelen in zijn 

zoeken naar waarheid. Daarover straks meer. 

Er zijn ook nog andere krachten die een rol spelen in onze verontwaardiging, namelijk jaloezie 

en nijd. Montaigne noemt dit in Over enige verzen van Vergilius: ‘de meest nutteloze en turbulente 

ziekte waaraan de menselijke geest lijdt’. Wat moeten we doen om ons niet door haar te laten 

meeslepen? Geen drukte over maken? Dat vraagt wel iets heel bijzonders van ons. 

 

‘Lucullus, Caesar, Pompeius, Antonius, Cato en andere trotse mannen zijn allen bedrogen en wisten het, maar 

maakten er geen drukte over.’ 

 

En wat als we wel in haar greep raken? Welke gevaren dreigen dan? 

 

Razende onrust 

‘Wanneer de jaloezie die arme, zwakke wezens zonder weerstand eenmaal in haar greep krijgt, is het treurig te 

zien hoe wreed ze erdoor getiranniseerd en dooreengeschud worden. Onder de naam van genegenheid sluipt 

zij bij hen binnen, maar wanneer ze eenmaal bezit van hen genomen heeft, zijn dezelfde feiten die aanvankelijk 

een reden waren voor genegenheid, nu een reden voor dodelijke haat. [...] Het is een razende onrust, die hen 

tot het uiterste drijft, tot het omgekeerde van wat het veroorzaakt heeft. Een goed voorbeeld hiervan was een 

zekere Octavius in Rome: toen die eenmaal met Pontia Posthumia had geslapen, was zijn affectie voor haar 

door dit genot zo toegenomen, dat hij haar ieder moment met huwelijksaanzoeken achtervolgde; maar toen hij 

haar niet kon overhalen, deed deze extreme liefde hem vervallen tot daden van de meest wrede en dodelijke 

vijandschap: hij vermoordde haar. Zo zijn ook van die andere liefdesziekte [Montaigne bedoelt jaloezie, B.Z.] 

de gewone symptomen huiselijke vetes, samenzweringen en complotten, en een woede, die des te knagender is 

omdat ze gedwongen is affectie als voorwendsel te gebruiken om zichzelf te rechtvaardigen.’ 

 

Is het mogelijk om tot verdere verdieping te komen? Ja, de volgende argumenten kunnen ons 

verder behulpzaam zijn. 

 

Begeerte intomen is dwaasheid 

‘Het is dus dwaas om pogingen te doen bij vrouwen een begeerte in te tomen die zo brandend is en zo in hun 

natuur ligt. En wanneer ik hen hoor opscheppen dat hun instelling zo maagdelijk kuis en zo koel is, lach ik hen 

uit: ze deinzen wat al te ver terug.’ 

 

Iets bestaat bij de gratie van zijn tegendeel 

‘Maar buiten dat heeft wat de bovengenoemde vrouwen zeggen niets te betekenen, want er kan geen kuisheid 

of deugd zijn als er geen tegengestelde kracht is. “Die is er”, zouden ze moeten zeggen, “maar ik ben niet van 

plan er aan toe te geven.” Zelfs de heiligen praten er zo over. Bedoeld zijn hier vrouwen die er in volle ernst 

prat op gaan dat ze koud en gevoelloos zijn, en met een serieus gezicht verlangen dat wij dat geloven.’ 

 

 

Wat hebben we (het meest) te vrezen? 

‘En als we hun gedachten niet aan banden kunnen leggen, wat willen we dan van hen? Hun daden? Maar heel 

wat daden waardoor hun kuisheid in gevaar kan komen, onttrekken zich aan iedere medekennis van anderen: 
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Vaak geschiedt wat niemand ziet. En die waar we het minst bang voor zijn, zijn misschien nog het meest te 

vrezen; de stille zonden zijn de ergste: Een gewone hoer vind ik minder erg.’ 

 

Grenzen zijn moeilijk te trekken... 

‘We kunnen moeilijk exact voor hen omschrijven welke handelingen we hun verbieden. De regels hiervoor 

moeten in vage, algemene termen worden gesteld. Zelfs het ideaal dat wij mannen ons van hun kuisheid 

vormen, is belachelijk… [...] Als ze ons tevreden willen stellen, moeten ze dus wel onzichtbaar worden en geen 

zintuigen meer hebben. Welnu, laten we dan maar toegeven dat bij het beoordelen van deze plicht de essentie 

vooral in de intentie ligt.’ 

 

‘Een vrouw kan zich losbandig gedragen, maar zich qua instelling meer gebeterd hebben dan een andere, wier 

gedrag uiterlijk correcter lijkt.’ 

 

‘Gelooft iemand dat hij slim genoeg is de vrouwen te kunnen kooien?’ 

 

Gewetensonderzoek 

Bent u al op uw hoede? Laten we er niet langer omheen draaien. Hier is iemand aan het woord die 

ons dwingt om naar onszelf te kijken. Het wordt zo langzamerhand pijnlijk.  

We moeten ons op het eigen binnenterrein terugtrekken, al verder trekkend afdalen in onszelf. 

Vanuit onszelf leven, niet andersom. Dat is het beroep wat Montaigne volgens mij op ons doet. 

Hij bevraagt en bekritiseert onze aannames, begrippen, vanzelfsprekendheden en overtuigingen. 

Zo gaat hij onze ‘verwaandheid’, ‘ijdelheid’ en ‘blindheid’ te lijf en dwingt hij ons tot een 

gewetensonderzoek, met het doel om niet langer anderen te beoordelen, zichzelf voor de gek te 

houden of anderen te veroordelen.  

Ik ga nog even verder... 

 

Verschrompelen... 

‘Nieuwsgierigheid is nooit goed, maar in dit geval fataal. Het is waanzin om duidelijkheid te willen over een 

kwaad waartegen geen middel bestaat dat het niet erger en ernstiger maakt, waarvan de schande vooral door 

jaloezie toeneemt en algemeen bekend wordt en waarvan de wraak, in plaats van ons te genezen, onze kinderen 

treft. Zoekend naar moeilijk te vinden bewijzen verschrompelt en sterft u.’ 

 

Woede 

Montaigne citeert Plutarchus: ‘Wind je over de feiten niet op, ze hebben schijt aan je kwaaie kop.’ 

 

Het brandmerk van de hoorndrager 

‘Men maakt zich niet minder vrolijk over degene die moeite doet er iets aan te doen, dan over degene die van 

niets weet. Het brandmerk van de hoorndrager is onuitwisbaar: wie het eenmaal heeft gekregen, komt er nooit 

meer af.’ 

 

Morele kracht 

‘Ik ken wel honderd respectabele heren, die in alle eer bedrogen echtgenoot zijn en er niet minder hoog om 

worden geacht. Een fatsoenlijk man wordt erom beklaagd, niet veracht. Zorg ervoor dat uw morele kracht uw 

ongeluk overstraalt...’ 

 

Met wie kunt u erover praten? 

‘Een ellendige hartstocht is het, en bovendien één waar u met niemand over kunt praten, want aan welke vriend 

waagt u het uw problemen toe te vertrouwen?’ 
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Evaluatie 

Het hele punt is of het zwaartepunt van je leven in of buiten jezelf ligt. Vroeg of laat komt deze 

vraag op tijdens je levensreis. Het mag wellicht wat schematisch klinken maar het is volgens mij 

wel behulpzaam om tot nadere afwegingen te komen.  

Zolang het zwaartepunt buiten jezelf ligt, is niet het overspel het pijnlijkste maar het idee van 

over de tong te gaan. We zijn dan slechts datgene wat we in andermans ogen zijn; (nog) niet in staat 

om zoiets als liefde te geven of te ontvangen.  

Ik vind overigens dat Montaigne ons dit externe zwaartepunt met té grote stelligheid toeschrijft 

en verwijt.  

Als het zwaartepunt meer in onszelf ligt zijn we niet zo afhankelijk van onze omgeving. Hebben 

we meer mogelijkheden om ons zoiets als een ‘belangeloze aanschouwing’ van onze omgeving, de 

wereld, van onszelf, eigen te maken. Doorzien we al snel onze eigen onoprechtheden. Kunnen we 

een gelatenheid, een zekere interesseloosheid van alles wat er passeert aan gebeurtenissen en 

incidenten op onszelf veroveren.6  

Maar wat als we dat niet kunnen? Als blijkt dat we gewone, kwetsbare mensen zijn? Dan is het 

te hopen dat het noodlot of toeval van list en bedrog, overspel en wat dies meer zij aan ons huis 

voorbijgaat.7 

Het is niet zo dat we in een handomdraai dit zwaartepunt kunnen verleggen, we veranderen 

(dat) niet zo gemakkelijk. We zijn wie we zijn, en zolang dit het geval is handelen we in 

overeenstemming met ons temperament en onze (on)vermogens.  

Montaigne beveelt in overspel-omstandigheden vindingrijkheid aan. Maar ik denk dat hij onze 

mogelijkheden in deze omstandigheden schromelijk overschat.8  

Hoe dan ook, of je partner het houdt met een ander of niet, je hebt het zelfonderzoek dat 

Montaigne zo nadrukkelijk voorschrijft. Je moet zijn krachtige argumenten taxeren. Natuurlijk 

zonder je al te veel op de borst te kloppen. Deze argumenten met al hun nuances, zonder je goede 

humeur te verliezen, je eigen zien te maken. Daarmee voorkom je overhaaste stappen die je later 

gaat betreuren. Zo kun je je met de goede argumenten van een plaaggeest verlossen of iemand waar 

je van houdt wellicht behouden. 

Ik weet niet hoe het u vergaat, maar het lijkt wel alsof Montaigne een nieuw soort zuiverheid 

propageert. Vermoedelijk komt dat door zijn voortdurende gehamer op het disfunctionele. 

Daarom wil ik een ‘middenweg’ bepleiten. Ik geloof namelijk niet in of-of situaties maar eerder en 

meer in mengvormen. U en ik hoeven geen onfeilbare mensen te worden of hardnekkige 

zelfloochenaars te blijven. Er bestaat toch ook nog zoiets als de gulden middenweg? Noch het een, 

noch het ander! 

Montaigne is een eigentijdse codekraker. Hij sloopt met verve en tomeloze energie ons 

zelfbeeld. Prikt dwars door onze maskerade heen. Demonstreert uw en mijn slechtheid, of beter 

gezegd onze menselijkheid. Hij brengt onze innerlijke conflicten aan het licht. Het bijzondere is nu 

dat hij dat doet op een wijze zonder dat we ons betrapt weten; hij weet ons zo te bespelen dat wij 

                                                           
6 Meister Eckhart spreekt van ‘Gelassenheit’; ‘[...] opdat God geboren wordt in de ziel en de ziel wordt geboren in 
God’. 
7 Montaigne is de mildheid zelf! Bijvoorbeeld in ‘Beoordeel onze handelingen naar onze bedoeling’ lees ik: ‘Wij kunnen 

niet aan verplichtingen gehouden worden die onze krachten en middelen te boven gaan.’ 

8 Montaigne zegt over dergelijke overspel-omstandigheden: ‘Men moet zijn vindingrijkheid gebruiken.’ 
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in plaats van boos te worden, moeten glimlachen om onszelf en elkaar. Alleen al daarom is het 

nuttig en vermakelijk om deze vrijdenker te lezen. 

 

De lichten heb ik intussen alweer aangedaan. Ik blader het boek opnieuw door. Wij wonen midden 

in de stad, desondanks is het hier opvallend stil, op de merels in onze binnentuin na, die elkaar vol 

hartstocht toezingen.  

Mijn vragen zijn beantwoord. Grenzen tussen eerbaarheid en oneerbaarheid zijn moeilijk scherp 

te trekken en van meerdere factoren afhankelijk. Degenen die u het tegenovergestelde willen doen 

geloven, moet u maar laten kletsen. Ik – en hopelijk u – weet intussen beter: er zijn wel degelijk 

omstandigheden denkbaar dat uw partner overspelig en tegelijkertijd eerbaar is. Maar wat daarop 

volgt, vooronderstelt een elasticiteit van verhoudingen en vergt een onafhankelijkheid van geest 

die er in veel gevallen in beperkte mate is of zal zijn.9 Het zal u en uw partner hoe dan ook veel 

kopzorg en narigheid bezorgen. Dat wel, maar dat is iets anders. 

Plotseling doorzie ik de achtergrond van mijn aanvangsonrust. Het is de spagaat tussen twee 

uitersten: uitbundig plezier en behoedzaamheid. Plezier omdat Montaigne me steeds laat zien dat 

onze motieven niet zo zuiver zijn als we onszelf en onze omgeving willen laten geloven. Van zijn 

zie-je-wel-het-is-toch-anders heb ik bijzonder genoten. Behoedzaamheid omdat ik me, zonder valse 

bescheidenheid voor te wenden, heb gewaagd in de omgeving van een grote en vrijmoedige geest. 

Op het moment dat ik deze tegenspraak doorzie, komt wonderlijk genoeg mijn oude vertrouwde 

kalmte weer over mij en is mijn ongedurigheid opgelost, verdwenen. 

Mijn geliefde vraagt of ik een glaasje wijn kom drinken. Het is inderdaad tijd om te stoppen en 

af te ronden. 

Uiteindelijk draait het bij Montaigne, volgens mij, om een mooi – zeer nastrevenswaardig – 

ideaal. Dat is om een vrij mens te worden, (geheel of gedeeltelijk) bevrijd van allerlei gemakkelijke 

meningen en invloeden, valse sentimenten, leugens om bestwil, zonder onze verlangens te 

ontkennen of te sublimeren. Maar ook en vooral blij, tevreden en dankbaar met onszelf, samen 

met de mensen om ons heen, hoe vreemd of gek die ook mogen doen of zijn – als afspiegeling van 

onszelf. 

 

Uit het bovenstaande mag blijken dat een balans vinden tussen gewetensonderzoek en 

zelfaanvaarding geen simpele opgave is, we kunnen gemakkelijk verdwalen. Het wordt er niet 

eenvoudiger op als we ons realiseren dat er daarbij onvoldoende en betrouwbare aanwijzingen of 

bronnen zijn waaruit we rechtstreeks kunnen putten. Er zijn meer blaaskaken dan wijze en 

verstandige mensen in deze wereld; ook ons eigen oordeel is niet zelden vertroebeld. Een weg 

vinden in het leven is bij nadere beschouwing geen eenvoudige opgave is. 

Daarom is het van belang om een leermeester, of begeleider te zoeken die ons behulpzaam is 

om onze weg te vinden in de doolhof van het leven of iemand die ons inspireert om zelfstandig op 

pad of op reis te gaan. We moeten dit reizen overigens niet al te letterlijk opvatten, het kan ook 

gaan om een leidende idee of stelsel van denkbeelden, waarbij we geen stap buiten de deur zetten.10 

Het een hoeft het ander niet uit te sluiten. 

We moeten of we willen of niet leren kaf en koren, goed en slecht van elkaar te onderscheiden. 

Voor welke begane misstappen moeten we nu of straks boeten en voor welke juist niet of krijgen 

                                                           
9 Gemiddeld eindigt op dit moment zo’n 36% van de huwelijken in een echtscheiding. Bron: CBS. 
10 Ik denk hier bijvoorbeeld aan het epicurisme of ‘de wil’ bij Schopenhauer, daarover later meer.  
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we wellicht later lof toegezwaaid? Welke figuren en instituties hebben daar zeggenschap over? Op 

welke achterliggende waarden en meningen baseren deze hun oordelen en aanwijzingen?  

Hoe vinden en houden zij ‘het juiste midden’ aan, hebben ze daar weet van? Om hier verder 

inzicht in te krijgen ga ik in de volgende tekst naar de hel – gesitueerd in de late middeleeuwen – 

van Dante Alighieri. Vergilius is Dante’s leermeester en geleider door de hel. Montaigne 

beschouwde Vergilius ook als een belangrijke bron voor inspiratie en wijsheid. Vergilius was voor 

Montaigne niet alleen een belangrijk leermeester maar ook de dichter uit de Oudheid die hij het 

meest bewonderde.11  

 

 

 
© Bram Zoon (2015) 

                                                           
11 Aldus Hans van Pinxteren in het voorwoord bij diens vertaling van dit essay, getiteld De sporen van het vuur, 

Atheneum – Polak & Van Gennep, 1996. 

 


