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VERBORGEN AGENDA’S 
 

1. Villa Minerva 

 

Het is bijna donker als Heimert Trouwborst met een royale 

bocht de toegangsweg van het landhuis indraait. De hevige 

regenval van de laatste dagen heeft het parkachtige landschap 

ondergedompeld in een herfstachtige mistroostigheid. In de 

verte brandt licht. Stapvoets rijdt hij de oprijlaan op. Een 

vrouw staat hem op het bordes op te wachten. Als hij knippert 

met de grote lichten, zwaait ze uitbundig naar hem. Het is 

winter, 2015. 

Trouwborst stapt uit, zij loopt kordaat op hem toe. Slechts 

enkele seconden, luttele meters maar, is er een afstand tussen 

hen, als in een vertraagde film, die naar het schijnt eeuwig 

duurt en hem even uit zijn evenwicht brengt, bijna doet wan-

kelen. Dan dringt haar heldere stem tot hem door en wordt de 

vertrouwdheid van hun vriendschap weer in hem opgeroepen.  

‘Welkom Heimert, fijn dat je er weer bent. Ik heb me zor-

gen om je gemaakt.’ 

‘Ik heb een flinke opdonder gekregen.’ Hij wijst op de plas-

tic tas gevuld met medicijnen die hij op de grond heeft gezet 

om Emma te begroeten. Emma glimlacht en knikt instem-

mend. Ze ziet in één oogopslag dat hij een zandkleurige broek 

met een blazer, een lichtblauw overhemd en instapschoenen 

draagt.  

‘Ik ben me dood geschrokken, dat mag je best wel weten.’ 

Heimert aarzelt of hij zal reageren op wat Emma zegt, ze 

bedoelt het goed en dat is het belangrijkste.  

‘In de komende tijd kun je hier aansterken.’ Hij verzwijgt 

dat hij op de heenweg met de versnelling zat te klungelen en 

zowat een ongeluk heeft veroorzaakt. 
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‘Maar hoe gaat het met jou?’  

‘Prima, maar ik ben nog steeds snel vermoeid.’ Dan ver-

volgt ze, alsof ze er liever niet verder op wil ingaan, met: ‘De 

studeerkamer heb ik voor ons ingericht.’ 

‘Ik heb alle bestanden bij me. De back-ups liggen veilig in 

de kluis. Werkbestanden kunnen we via het internet benade-

ren en raadplegen. Veel onheil kan ons niet treffen.’  

In Heimerts koffer bevindt zich het meest recente manu-

script van Timo’s dagboeken. Zojuist heeft hij er in de nabijge-

legen stad een tweetal kopieën van laten maken. 

‘Eerst gaan we wat eten en drinken. Je zult wel trek heb-

ben,’ zegt ze. 

‘Ja. Eindelijk weer in een vertrouwde omgeving slapen.’ 

Als ze naar de woonkamer gaan zegt Emma: ‘Je zal hier weer 

tot rust komen, daar ben ik van overtuigd.’  

‘Het is fijn dat we enige tijd kunnen optrekken, je steun 

komt op het juiste moment.’ Heimert kijkt nog eens goed naar 

haar, het lijkt alsof ze kleiner, tengerder, brozer is geworden. 

Ze draagt donkerblauwe jeans, met een bijpassende polo en 

blauwwitte sneakers. Om haar heen het ragfijne, nauwelijks 

waarneembare eau de toilette Pleasures. 

‘Ik ga zo een lichte maaltijd voor je koken, die niet te zwaar 

op je maag ligt.’ 

‘Je verwent me.’ 

‘Gebakken dorade op een laagje puree, aangemaakt met 

wat prei.’ 

Ze lopen naar het raam dat uitzicht geeft op de druilerige 

bomentuin: ‘Je mag één keer raden wat we er bij drinken?’ 

‘Sancerre Blanc, dat kan niet anders, daar was Timo zo gek 

op. Heb je ze nog steeds?’ 

‘Wel voor een heel bataljon.’ 

‘Timo heeft je goed verzorgd achtergelaten.’ Heimert ziet 

dat er tranen in haar ogen opwellen. 
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‘Wil jij er straks één uit de kelder halen?’  

Als Heimert even later de trap afgaat naar de wijnkelder, 

struikelt hij bijna over een stapel huis-aan-huisbladen. Hij pakt 

ze op en legt ze in de papierbak. Een van de kranten kopt 

Huisarts ontmaskerd maar de strekking van wat hij in het 

halfduister leest dringt niet tot hem door. Mompelend: ‘ik ben 

in de tussentijd ook ontdaan van overbodige franje.’ Woede 

komt plotseling in hem op als hij denkt aan wat hem zo on-

verwacht en onverdiend is overkomen. Het duizelt hem, hij 

staat stil en wrijft met de vingers van beide handen langs zijn 

slapen, dan sissend: ‘huichelaar, schoft, verrader.’ Knipt ver-

volgens zonder erbij na te denken het licht aan en pakt drie 

flessen uit een van de klimaatkasten. Vlak voordat hij weer 

naar boven gaat en het licht weer uitdoet merkt Heimert dat 

de woede nagenoeg uit hem is weggevloeid.  

 

Villa Minerva bevindt zich in een parkachtige omgeving, met in 

de directe nabijheid tientallen hoge kastanje- en beukenbo-

men. Een landhuis van eind achttiende eeuw met veertien 

kamers. Alles is grondig gerestaureerd; drie jaar is er onafge-

broken aan verbouwd. Helemaal achter het huis tegen de rand 

van het bos, onttrokken aan ieder nieuwsgierig oog, bevinden 

zich een tennisbaan en een zwembad. Via de lange oprijlaan 

verlaat men de villa en komt men op een verharde provinciale 

weg. Naar het noorden zijn de grote wegen. In het zuiden is 

een middelgrote gemeente met een bijzondere gotische kerk, 

haar beide ranke torens kun je al van ver zien. Onder de villa 

bevinden zich: een souterrain, een ruime wijnkelder en een 

dubbele garage, via een tussendeur en een trap kom je in de 

gang. Overal zijn nog originele glas-in-loodramen, met uitzon-

dering van de studeerkamer, daar is een groot raam geplaatst 

dat uitzicht biedt op het park. De kamers, de gangen en over-

lopen hebben zonder uitzondering nog het oorspronkelijke 
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ingelegde parket. De daken van de villa zijn bedekt met riet. 

Direct achter de villa bevinden zich, in laagbouw, de kantoren 

van het architectenbureau van Timo. Een brede glazen gang, 

met verchroomde stijlen, verbindt het oude landhuis met deze 

hypermoderne werk- en ontvangstruimten. Bezoekers worden 

daar niet geacht zonder de nadrukkelijke toestemming van 

Timo Ketelaar te komen, iets waar na zijn overlijden geen 

verandering in is gekomen. 

 

2. De nacht 

 

Heimert en Emma zullen die nacht moeilijk in slaap komen. 

Allebei woelen ze onrustig in hun bed. Ze zijn bezorgd over 

wat de ander via de dagboeken, uit- en onuitgesproken, weet. 

Heeft Heimert weet van Emma’s overspelige neigingen en van 

het feit dat ze jaloers is op diens relatie met Timo? Dat idee 

geeft haar al bij voorbaat schaamte en schuldgevoelens. Maar 

ook Heimert is gespannen, ondanks het feit dat hij het dag-

boek van binnen en van buiten kent. Wat weet Emma eigen-

lijk van hem, ze kan hem ongetwijfeld in verlegenheid bren-

gen, maar waarmee? Ze maken zich, nu het moment nadert 

dat zij zich gezamenlijk over de gewetenserfenis van Timo 

gaan buigen, meer zorgen over zichzelf, over hun eigen be-

zwaarde geweten, en minder over elkaar. Hoe moeten ze 

reageren als er plotselinge zielenroerselen, grote en kleine 

geheimpjes naar voren komen? Is er dan wel een bliksemaf-

leider? En als dit niet het geval is, welke effecten heeft dit dan 

op hun vriendschap en op hun werk aan het dagboek? Zijn ze 

robuust genoeg om recht te doen aan Timo’s tekst? Kunnen 

ze de neiging weerstaan om het dan op een akkoordje te 

gooien? Kennelijk ontgaat het beiden dat ze elkaar onder die 

omstandigheden ook met zachtheid en compassie kunnen 

benaderen en steunen.  
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Heimert ijsbeert door zijn kamer, doet de gordijnen open 

en na enige tijd weer dicht. Het regent nog steeds, aan de 

zwiepende takken ziet hij dat de wind flink is toegenomen. 

Dan legt hij het manuscript op het bureau en besluit om het 

niet achter te houden. Die middag koesterde hij nog het dwa-

ze idee dat hij het voor zichzelf wilde houden, nu denkt hij daar 

anders over. Allebei moeten ze het immers kunnen inzien en 

gebruiken. Dat inzicht verschaft hem enige rust en vertrouwen 

in wat nog moet komen en wat hij niet in de hand heeft. 

Emma neemt zich aanvankelijk voor om de volgende mor-

gen eerst de werkwijze en onderlinge codes af te spreken. 

Naderhand begint ze zich meer en meer te realiseren dat het 

dagboek eigenlijk zo goed als klaar is en dat ze er weinig meer 

aan kan veranderen. Haar rol en bijdrage blijven beperkt tot 

die van kritisch en betrokken meelezer, meer zit er nu niet 

voor haar in. In de voorbije jaren heeft Timo mondjesmaat 

verteld over zijn dagboek, zij wil zichzelf nu niet groter maken 

dan ze is geweest. Toch kan ze niet verdoezelen dat ze zich 

ook buitengesloten heeft gevoeld en kampte met jaloerse 

gevoelens jegens Heimert. Kennelijk had Timo redenen om 

Heimert in vertrouwen te nemen en haar niet, ze moest het 

hier nu bij laten. Deze gedachten missen hun kalmerende 

werking niet. Op het moment dat Emma bovendien beseft dat 

ze op elkaar mogen vertrouwen, in plaats van gezichtsverlies 

te moeten ondergaan, valt ze in slaap.  

Klaarblijkelijk ontgaat het Emma dat ze haar medewerking 

ook zou kunnen onthouden. Heimert heeft haar instemming 

nodig om te kunnen publiceren, hij heeft er geen belang bij 

om haar te passeren of een conflict te riskeren. Later zal Em-

ma gaan vermoeden dat ze wel degelijk enige invloed heeft op 

het al dan niet publiceren. Ze zal – tot haar eigen verbazing – 

als het haar niet zinde voorwaarden verbinden aan haar goed-

keuring.  
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Heimert is ontmoedigd, hij werpt een blik op de plastic tas 

met medicijnen, die hij op de kleine tafel heeft gezet, vlak 

naast zijn bed. Hij piekert over zijn opvolging, de noodzaak is 

door de laatste ontwikkelingen alleen maar groter geworden. 

Ooit vertelde hij Timo over deze kwestie: “Ik heb hier een 

aantal ervaringen met kandidaat-notarissen opgedaan, waar 

ik een nare smaak in mijn mond aan heb overgehouden. 

Eigenwijze en eigengereide lieden die niet aan te sturen vielen, 

het is hier geen psychologische praktijk waarin mensen wor-

den begeleid. Ik zal me op termijn moeten beraden, steeds 

ketst het op de goodwill af, die is bij een eventuele overname 

hoog.”  

Alsof hij de sombere gedachten van zich af wil schudden 

draait Heimert zich met een ruk om en gaat op zijn rug liggen. 

Sinds hij ervan doordrongen is dat zijn boezemvriend er niet 

meer is heeft hij een zeurderig gevoel in zijn maag en buik. 

Het innige afscheid heeft deze heimwee-achtige pijn eerder 

versterkt dan verzacht. Heimert moet het nu alleen zien te 

klaren, hij vermoedt dat Emma met soortgelijke bedrukte 

gevoelens rondloopt. 

 

3. Heimerts bittere tranen 

 

Trouwborst kijkt om zich heen en ziet dat de kerkzaal, op een 

handjevol gelovigen na, leeg is. Hij zit op de eerste rij, vlakbij 

de baar, in het middenschip van de laatgotische kerk. Om de 

rouwdienst te doen slagen heeft pastoor Nico van Wijngaarden 

niet alleen de beste organist maar ook het complete koor, 

inclusief voorzangers, opgetrommeld. De geestelijke heeft 

zelfs voor een op fraai papier afgedrukt Woord van Dienst 

gezorgd.  

Hij vraagt zich af hoe lang het geleden is dat hij in een kerk 

voor een dienst is geweest. Dan realiseert hij zich dat dit pre-
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cies tweeëndertig jaar geleden is, toen zijn moeder, net zoals 

Timo nu, dicht bij hetzelfde altaar lag opgebaard. 

Heimert gaat in zijn gedachten terug naar de gesprekken 

met Timo. Door een kwaadaardig en agressief groeiend ge-

zwel in zijn linkerlong was hij niet meer in staat om zelf nog 

aan de dagboeken te werken. 

Beide mannen kennen elkaar van het seminarie en hebben 

tijdens hun studie dezelfde studentenvereniging bezocht. Vlak 

voordat Timo stierf hebben ze Kroniek van een dagboekschrij-

ver nog doorgenomen en gecorrigeerd.  

Trouwborst is doodop, de inspanningen van de voorbije 

weken beginnen hun tol te eisen nu, naar het schijnt, dit 

laatste levenswerk van Timo gereed is. Zijn altijd aanwezige 

kalmte en nuchterheid hebben plaats gemaakt voor een 

onrustige en gespannen toestand. Een stekende pijn drukt op 

zijn borststreek. Alles wat er in de afgelopen weken is gepas-

seerd trekt op deze rouwdag door hem heen. 

Hij mijmert over de preek. Wat zegt de pastoor eigenlijk? 

Het is zorgvuldig gekozen en goed gedoseerd. Met enig voor-

stellingsvermogen kan men zich er gemakkelijk in herkennen. 

‘Wij hebben Jezus als leidsman gekozen. Hij heeft ons door 

zijn lijden bevrijd. Wij houden onze ogen daarom op Hem 

gericht en hopen de genezing van onze wonden te vinden. Als 

het gif van de afgunst en de nijd zich in ons verspreidt, laten 

we dan naar dit belangrijke teken opkijken, het zal ons bevrij-

den. Indien de begeerte, die schorpioen, ons bijt, laten we dan 

aanroepen en ze zal ons genezen. Wanneer de beten van de 

gedachten hierbeneden ons verscheuren, bidden we opnieuw 

en we zullen leven. Hijzelf zei tegen ons: “Ik heb jullie door 

mijn dood de macht gegeven om de slangen en schorpioenen 

te vertrappen, zodat zij jullie niet langer kunnen schaden”.’ 

Na wat er in de afgelopen tijd is gepasseerd heeft hij moeite 

met deze bijzondere oproep tot gewetensonderzoek. Hoezeer 
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en vaak is deze pastoor immers niet tekort geschoten en liet 

hij het afweten? Als hij naar zichzelf kijkt ziet hij messcherp zijn 

tekortkomingen, hij betwijfelt of dit ook voor Nico geldt; die 

heeft toen het eropaan kwam Timo laten vallen.  

Wanneer de sopraan Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit inzet 

kan hij al na enige noten zijn emoties met moeite de baas 

blijven. Hij verstaat niets meer van wat de geestelijke zegt, 

vlak voordat deze Het Heilig Sacrament van het Altaar aan de 

gelovigen uitreikt. In de verte hoort hij de voorganger nog 

zeggen: ‘Timo Ketelaar was iemand die Hem zuiver, zonder 

een spoor van onverschilligheid tegemoet trad. Dat wij allen 

bewogen worden door Zijn brandende liefde, net zo als Timo.’ 

De wierook prikkelt zijn luchtwegen dusdanig dat hij een zacht 

kuchen niet kan onderdrukken. In de spaarzaam verlichte 

kerk kan het niet opvallen dat Heimert geraakt is. Niet zozeer 

aangedaan door de zalvende woorden, maar meer door de 

noten en de tonen van de beroemde rouwcantate. Later, 

tijdens het afscheid, als hij langs de baar loopt en uit de luid-

sprekers zachtjes de derde sonate uit de Zeven Laatste Woor-

den van Joseph Haydn klinkt, vecht hij kuchend tegen zijn 

tranen.  

Trouwborst staat niet bekend als iemand die met zijn emo-

ties te koop loopt, eerder is hij flegmatiek en niet gemakkelijk 

uit zijn evenwicht te brengen. Nu, in deze rouwdienst en -

middag is dit anders hij kan zich nauwelijks meer goed hou-

den.  

 

Later zijn ze er allemaal: de bureaudirectie, medewerkers, 

opdrachtgevers, vrienden en familie. De rouwzaal van het 

crematorium zit stampvol, iedereen met zijn eigen gedachten 

en gevoelens. Heimert zit met Emma prominent op de eerste 

rij. 
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Timo en Heimert hebben de muziek voor de crematie-

plechtigheid uitgekozen; een zestal fragmenten uit verschillen-

de opera’s van Händel. Als het duet van bariton en mezzoso-

praan uit de luidsprekers opklinkt verliest Heimert zichzelf, er 

breekt iets in hem. De sluizen van zijn verdriet openen zich 

onafwendbaar. Bittere tranen huilt hij. Het droevige afscheid 

van zijn vriend, het gewetensonderzoek en de vermoeidheid 

houden hem opnieuw en minutenlang in de greep. Niets hoort 

en ziet hij meer. Timo had hem nog gewaarschuwd met die 

speciale muziekkeuze, maar nu is hij in zijn eigen hoogmoedi-

ge zwaard gevallen. Iedereen praat na afloop van de plechtig-

heid over zijn uitbarsting, over zijn verdriet, achter zijn rug. 

Niemand stapt op hem af om hem eens te vragen of het een 

beetje met hem gaat. Komt het omdat men bang is voor zijn 

eigen emoties, of speelt er iets anders? Emma komt naar hem 

toe, klopt hem zachtjes op zijn arm en blijft bij hem staan. In 

de consternatie blijft zijn afscheidstoespraak Blijmoedigheid 

zonder wensen onaangeroerd in de binnenzak van zijn kos-

tuum. 

Het is Nico niet ontgaan dat er iets met Heimert is gebeurd. 

Hij denkt: die jongen toont zijn emoties en laat zien wat Timo 

voor hem heeft betekend. ‘Vanavond treffen we elkaar en 

zullen we van gedachten wisselen’, zegt hij tegen zichzelf. 

Nico van Wijngaarden is al geruime tijd de pastoor van de 

familie. Hij heeft Timo goed gekend, twee keer per week 

kwam deze in de kerk: op woensdagochtend en op zaterdag 

steeds aan het einde van de dag. Jarenlang was hij voorzitter 

van het kerkbestuur. Ze konden het goed met elkaar vinden, 

nooit deed Nico tevergeefs een beroep op hem. 

Het is aan Heimerts aandacht ontsnapt dat Kees Donker – 

goed verscholen – in de zuidelijke arm van het transept zit. 

Even nadat de rouwdienst is begonnen, is hij naar binnen 

geslopen en vlak voor de zegen heeft hij ongemerkt de kerk 
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alweer verlaten. Aan Nico’s aandacht is het niet ontglipt, die 

ziet en hoort doorgaans alles. Gedrieën: Ketelaar, Donker en 

Van Wijngaarden waren ze – tot voor kort – lid van de plaatse-

lijke serviceclub.  
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