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Toen ik schipbreuk leed, voer ik goed.
Arthur Schopenhauer (1788 - 1860)


http://nl.wikipedia.org/wiki/1788
http://nl.wikipedia.org/wiki/1860
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VERBORGEN AGENDA'S

1. Villa Minerva

Het is bijna donker als Heimert Trouwborst met een royale
bocht de toegangsweg van het landhuis indraait. De hevige
regenval van de laatste dagen heeft het parkachtige landschap
ondergedompeld in een herfstachtige mistroostigheid. In de
verte brandt licht. Stapvoets rijdt hij de oprijlaan op. Een
vrouw staat hem op het bordes op te wachten. Als hij knippert
met de grote lichten, zwaait ze uitbundig naar hem. Het is
winter, 2015.

Trouwborst stapt uit, zij loopt kordaat op hem toe. Slechts
enkele seconden, luttele meters maar, is er een afstand tussen
hen, als in een vertraagde film, die naar het schijnt eeuwig
duurt en hem even uit zijn evenwicht brengt, bijna doet wan-
kelen. Dan dringt haar heldere stem tot hem door en wordt de
vertrouwdheid van hun vriendschap weer in hem opgeroepen.

‘Welkom Heimert, fijn dat je er weer bent. Ik heb me zor-
gen om je gemaakt.’

‘Tk heb een flinke opdonder gekregen.” Hij wijst op de plas-
tic tas gevuld met medicijnen die hij op de grond heeft gezet
om Emma te begroeten. Emma dlimlacht en knikt instem-
mend. Ze ziet in één oogopslag dat hij een zandkleurige broek
met een blazer, een lichtblauw overhemd en instapschoenen
draagt.

‘Ik ben me dood geschrokken, dat mag je best wel weten.
Heimert aarzelt of hij zal reageren op wat Emma zegt, ze
bedoelt het goed en dat is het belangrijkste.

‘In de komende tijd kun je hier aansterken.” Hij verzwijgt
dat hij op de heenweg met de versnelling zat te klungelen en
zowat een ongeluk heeft veroorzaakt.
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‘Maar hoe gaat het met jou?’

‘Prima, maar ik ben nog steeds snel vermoeid.” Dan ver-
volgt ze, alsof ze er liever niet verder op wil ingaan, met: 'De
studeerkamer heb ik voor ons ingericht.”

‘Ik heb alle bestanden bij me. De back-ups liggen veilig in
de kluis. Werkbestanden kunnen we via het intemet benade-
ren en raadplegen. Veel onheil kan ons niet treffen.’

In Heimerts koffer bevindt zich het meest recente manu-
script van Timo’s dagboeken. Zojuist heeft hij er in de nabijge-
legen stad een tweetal kopieén van laten maken.

‘Eerst gaan we wat eten en drinken. Je zult wel trek heb-
ben,’ zegt ze.

‘Ja. Eindelijk weer in een vertrouwde omgeving slapen.’

Als ze naar de woonkamer gaan zegt Emma: ‘Je zal hier weer
tot rust komen, daar ben ik van overtuigd.’

‘Het is fijn dat we enige tijd kunnen optrekken, je steun
komt op het juiste moment.” Heimert kijkt nog eens goed naar
haar, het lijkt alsof ze kleiner, tengerder, brozer is geworden.
Ze draagt donkerblauwe jeans, met een bijpassende polo en
blauwwitte sneakers. Om haar heen het radfijne, nauwelijks
waameembare eau de toilette Pleasures.

'k ga zo een lichte maaltijd voor je koken, die niet te zwaar
op je maag ligt.”

‘Je verwent me.’

‘Gebakken dorade op een laagje puree, aangemaakt met
wat prei.’

Ze lopen naar het raam dat uitzicht geeft op de druilerige
bomentuin: ‘Je mag één keer raden wat we er bij drinken?’

‘Sancerre Blanc, dat kan niet anders, daar was Timo zo gek
op. Heb je ze nog steeds?’

‘Wel voor een heel bataljon.’

‘Timo heeft je goed verzorgd achtergelaten.” Heimert ziet
dat er tranen in haar ogen opwellen.
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‘Wil jij er straks één uit de kelder halen?’

Als Heimert even later de trap afgaat naar de wijnkelder,
struikelt hij bijna over een stapel huis-aan-huisbladen. Hij pakt
ze op en legt ze in de papierbak. Een van de kranten kopt
Huisarts ontmaskerd maar de strekking van wat hij in het
halfduister leest dringt niet tot hem door. Mompelend: ‘ik ben
in de tussentijd ook ontdaan van overbodige franje.” Woede
komt plotseling in hem op als hij denkt aan wat hem zo on-
verwacht en onverdiend is overkomen. Het duizelt hem, hij
staat stil en wrijft met de vingers van beide handen langs zijn
slapen, dan sissend: ‘huichelaar, schoft, verrader.” Knipt ver-
volgens zonder erbij na te denken het licht aan en pakt drie
flessen uit een van de klimaatkasten. Viak voordat hij weer
naar boven gaat en het licht weer uitdoet merkt Heimert dat
de woede nagenoeg uit hem is weggevloeid.

Villa Minerva bevindt zich in een parkachtige omgeving, met in
de directe nabijheid tientallen hoge kastanje- en beukenbo-
men. Een landhuis van eind achttiende eeuw met veertien
kamers. Alles is grondig gerestaureerd; drie jaar is er onafge-
broken aan verbouwd. Helemaal achter het huis tegen de rand
van het bos, onttrokken aan ieder nieuwsgierig oog, bevinden
zich een tennisbaan en een zwembad. Via de lange oprijlaan
verlaat men de villa en komt men op een verharde provinciale
weg. Naar het noorden zijn de grote wegen. In het zuiden is
een middelgrote gemeente met een bijzondere gotische kerk,
haar beide ranke torens kun je al van ver zien. Onder de villa
bevinden zich: een souterrain, een ruime wijnkelder en een
dubbele garage, via een tussendeur en een trap kom je in de
gang. Overal zijn nog originele glas-in-loodramen, met uitzon-
dering van de studeerkamer, daar is een groot raam geplaatst
dat uitzicht biedt op het park. De kamers, de gangen en over-
lopen hebben zonder uitzondering nog het oorspronkelijke
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ingelegde parket. De daken van de villa zijn bedekt met riet.
Direct achter de villa bevinden zich, in laagbouw, de kantoren
van het architectenbureau van Timo. Een brede glazen gang,
met verchroomde stijlen, verbindt het oude landhuis met deze
hypermodeme werk- en ontvangstruimten. Bezoekers worden
daar niet geacht zonder de nadrukkelijke toestemming van
Timo Ketelaar te komen, iets waar na zijn overlijden geen
verandering in is gekomen.

2. De nacht

Heimert en Emma zullen die nacht moeilijk in slaap komen.
Allebei woelen ze onrustig in hun bed. Ze Zzijn bezorgd over
wat de ander via de dagboeken, uit- en onuitgesproken, weet.
Heeft Heimert weet van Emma’s overspelige neigingen en van
het feit dat ze jaloers is op diens relatie met Timo? Dat idee
geeft haar al bij voorbaat schaamte en schuldgevoelens. Maar
ook Heimert is gespannen, ondanks het feit dat hij het dag-
boek van binnen en van buiten kent. Wat weet Emma eigen-
lijk van hem, ze kan hem ongetwijfeld in verlegenheid bren-
gen, maar waammee? Ze maken zich, nu het moment nadert
dat zij zich gezamenlijk over de gewetenserfenis van Timo
gaan buigen, meer zorgen over zichzelf, over hun eigen be-
zwaarde geweten, en minder over elkaar. Hoe moeten ze
reageren als er plotselinge Zzielenroerselen, grote en kleine
geheimpjes naar voren komen? Is er dan wel een bliksemaf-
leider? En als dit niet het geval is, welke effecten heeft dit dan
op hun vriendschap en op hun werk aan het dagboek? Zijn ze
robuust genoeg om recht te doen aan Timo'’s tekst? Kunnen
ze de neiging weerstaan om het dan op een akkoordje te
gooien? Kennelijk ontgaat het beiden dat ze elkaar onder die
omstandigheden ook met zachtheid en compassie kunnen
benaderen en steunen.
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Heimert ijsbeert door zijn kamer, doet de gordijnen open
en na enige tijd weer dicht. Het regent nog steeds, aan de
zwiepende takken Zziet hij dat de wind flink is toegenomen.
Dan legt hij het manuscript op het bureau en besluit om het
niet achter te houden. Die middag koesterde hij nog het dwa-
ze idee dat hij het voor zichzelf wilde houden, nu denkt hij daar
anders over. Allebei moeten ze het immers kunnen inzien en
gebruiken. Dat inzicht verschaft hem enige rust en vertrouwen
in wat nog moet komen en wat hij niet in de hand heeft.

Emma neemt zich aanvankelijk voor om de volgende mor-
gen eerst de werkwijze en onderlinge codes af te spreken.
Naderhand begint ze zich meer en meer te realiseren dat het
dagboek eigenlijk zo goed als klaar is en dat ze er weinig meer
aan kan veranderen. Haar rol en bijdrage blijven beperkt tot
die van kritisch en betrokken meelezer, meer zit er nu niet
voor haar in. In de voorbije jaren heeft Timo mondjesmaat
verteld over zijn dagboek, zij wil zichzelf nu niet groter maken
dan ze is geweest. Toch kan ze niet verdoezelen dat ze zich
ook buitengesloten heeft gevoeld en kampte met jaloerse
gevoelens jegens Heimert. Kennelijk had Timo redenen om
Heimert in vertrouwen te nemen en haar niet, ze moest het
hier nu bij laten. Deze gedachten missen hun kalmerende
werking niet. Op het moment dat Emma bovendien beseft dat
ze op elkaar mogen vertrouwen, in plaats van gezichtsverlies
te moeten ondergaan, valt ze in slaap.

Klaarblijkelijk ontgaat het Emma dat ze haar medewerking
ook zou kunnen onthouden. Heimert heeft haar instemming
nodig om te kunnen publiceren, hij heeft er geen belang bij
om haar te passeren of een conflict te riskeren. Later zal Em-
ma gaan vermoeden dat ze wel degelijk enige invioed heeft op
het al dan niet publiceren. Ze zal - tot haar eigen verbazing -
als het haar niet zinde voorwaarden verbinden aan haar goed-
keuring.
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Heimert is ontmoedigd, hij werpt een blik op de plastic tas
met medicijnen, die hij op de kleine tafel heeft gezet, viak
naast zijn bed. Hij piekert over zijn opvolging, de noodzaak is
door de laatste ontwikkelingen alleen maar groter geworden.
Ooit vertelde hij Timo over deze kwestie: “Ik heb hier een
aantal ervaringen met kandidaat-notarissen opgedaan, waar
ik een nare smaak in mijn mond aan heb overgehouden.
Eigenwijze en eigengereide lieden die niet aan te sturen vielen,
het is hier geen psychologische praktijk waarin mensen wor-
den begeleid. Ik zal me op termijn moeten beraden, steeds
ketst het op de goodwill af, die is bij een eventuele overmame
hoog.”

Alsof hij de sombere gedachten van zich af wil schudden
draait Heimert zich met een ruk om en gaat op zijn rug liggen.
Sinds hij ervan doordrongen is dat zijn boezemvriend er niet
meer is heeft hij een zeurderig gevoel in zijn maag en buik.
Het innige afscheid heeft deze heimwee-achtige pijn eerder
versterkt dan verzacht. Heimert moet het nu alleen zien te
klaren, hij vermoedt dat Emma met soortgelijke bedrukte
gevoelens rondloopt.

3. Heimerts bittere tranen

Trouwborst kijkt om zich heen en ziet dat de kerkzaal, op een
handjevol gelovigen na, leeg is. Hij zit op de eerste rij, viakbij
de baar, in het middenschip van de laatgotische kerk. Om de
rouwdienst te doen slagen heeft pastoor Nico van Wijngaarden
niet alleen de beste organist maar ook het complete koor,
inclusief voorzangers, opgetrommeld. De geestelijke heeft
zelfs voor een op fraai papier afgedrukt Woord van Dienst
gezorgd.

Hij vraagt zich af hoe lang het geleden is dat hij in een kerk
voor een dienst is geweest. Dan realiseert hij zich dat dit pre-
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cies tweeéndertig jaar geleden is, toen zijn moeder, net zoals
Timo nu, dicht bij hetzelfde altaar lag opgebaard.

Heimert gaat in zijn gedachten terug naar de gesprekken
met Timo. Door een kwaadaardig en agressief groeiend ge-
zwel in zijn linkerong was hij niet meer in staat om zelf nog
aan de dagboeken te werken.

Beide mannen kennen elkaar van het seminarie en hebben
tijdens hun studie dezelfde studentenvereniging bezocht. Viak
voordat Timo stierf hebben ze Kroniek van een dagboekschrij-
ver nog doorgenomen en gecorrigeerd.

Trouwborst is doodop, de inspanningen van de voorbije
weken beginnen hun tol te eisen nu, naar het schijnt, dit
laatste levenswerk van Timo gereed is. Zijn altijd aanwezige
kalmte en nuchterheid hebben plaats gemaakt voor een
onrustige en gespannen toestand. Een stekende pijn drukt op
zZijn borststreek. Alles wat er in de afgelopen weken is gepas-
seerd trekt op deze rouwdag door hem heen.

Hij mijmert over de preek. Wat zegt de pastoor eigenlijk?
Het is zorgvuldig gekozen en goed gedoseerd. Met enig voor-
stelingsvermogen kan men zich er gemakkelijk in herkennen.

‘Wij hebben Jezus als leidsman gekozen. Hij heeft ons door
zZijn lijden bevrijd. Wij houden onze ogen daarom op Hem
gericht en hopen de genezing van onze wonden te vinden. Als
het gif van de afgunst en de nijd zich in ons verspreidt, laten
we dan naar dit belangrijke teken opkijken, het zal ons bevrij-
den. Indien de begeerte, die schorpioen, ons bijt, laten we dan
aanroepen en ze zal ons genezen. Wanneer de beten van de
gedachten hierbeneden ons verscheuren, bidden we opnieuw
en we zullen leven. Hijzelf zei tegen ons: “Ik heb jullie door
mijn dood de macht gegeven om de slangen en schorpioenen
te vertrappen, zodat zij jullie niet langer kunnen schaden”.’

Na wat er in de afgelopen tijd is gepasseerd heeft hij moeite
met deze bijzondere oproep tot gewetensonderzoek. Hoezeer
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en vaak is deze pastoor immers niet tekort geschoten en liet
hij het afweten? Als hij naar zichzelf kijkt ziet hij messcherp zijn
tekortkomingen, hij betwijfelt of dit ook voor Nico geldt; die
heeft toen het eropaan kwam Timo laten vallen.

Wanneer de sopraan Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit inzet
kan hij al na enige noten zijn emoties met moeite de baas
blijven. Hij verstaat niets meer van wat de geestelijke zegt,
vlak voordat deze Het Heilig Sacrament van het Altaar aan de
gelovigen uitreikt. In de verte hoort hij de voorganger nog
zeggen: ‘Timo Ketelaar was iemand die Hem zuiver, zonder
een spoor van onverschilligheid tegemoet trad. Dat wij allen
bewogen worden door Zijn brandende liefde, net zo als Timo.”
De wierook prikkelt zijn luchtwegen dusdanig dat hij een zacht
kuchen niet kan onderdrukken. In de spaarzaam verlichte
kerk kan het niet opvallen dat Heimert geraakt is. Niet zozeer
aangedaan door de zalvende woorden, maar meer door de
noten en de tonen van de beroemde rouwcantate. Later,
tijdens het afscheid, als hij langs de baar loopt en uit de luid-
sprekers zachtjes de derde sonate uit de Zeven Laatste Woor-
den van Joseph Haydn klinkt, vecht hij kuchend tegen zijn
tranen.

Trouwborst staat niet bekend als iemand die met zijn emo-
ties te koop loopt, eerder is hij flegmatiek en niet gemakkelijk
uit zijn evenwicht te brengen. Nu, in deze rouwdienst en -
middag is dit anders hij kan zich nauwelijks meer goed hou-
den.

Later zijn ze er allemaal: de bureaudirectie, medewerkers,
opdrachtgevers, vrienden en familie. De rouwzaal van het
crematorium zit stampvol, iedereen met zijn eigen gedachten
en gevoelens. Heimert zit met Emma prominent op de eerste
rij.

20



Timo en Heimert hebben de muziek voor de crematie-
plechtigheid uitgekozen; een zestal fragmenten uit verschillen-
de opera’s van Handel. Als het duet van bariton en mezzoso-
praan uit de luidsprekers opklinkt veriest Heimert zichzelf, er
breekt iets in hem. De sluizen van zijn verdriet openen zich
onafwendbaar. Bittere tranen huilt hij. Het droevige afscheid
van zijn vriend, het gewetensonderzoek en de vermoeidheid
houden hem opnieuw en minutenlang in de greep. Niets hoort
en ziet hij meer. Timo had hem nog gewaarschuwd met die
speciale muziekkeuze, maar nu is hij in zijn eigen hoogmoedi-
ge zwaard gevallen. Iedereen praat na afloop van de plechtig-
heid over zijn uitbarsting, over zijn verdriet, achter zijn rug.
Niemand stapt op hem af om hem eens te vragen of het een
beetje met hem gaat. Komt het omdat men bang is voor zijn
eigen emoties, of speelt er iets anders? Emma komt naar hem
toe, klopt hem zachtjes op zijn arm en blijft bij hem staan. In
de constematie blijft zijn afscheidstoespraak Blijmoedigheid
zonder wensen onaangeroerd in de binnenzak van zijn kos-
tuum.

Het is Nico niet ontgaan dat er iets met Heimert is gebeurd.
Hij denkt: die jongen toont zijn emoties en laat zien wat Timo
voor hem heeft betekend. ‘Vanavond treffen we elkaar en
zullen we van gedachten wisselen’, zegt hij tegen zichzelf.

Nico van Wijngaarden is al geruime tijd de pastoor van de
familie. Hij heeft Timo goed gekend, twee keer per week
kwam deze in de kerk: op woensdagochtend en op zaterdag
steeds aan het einde van de dag. Jarenlang was hij voorzitter
van het kerkbestuur. Ze konden het goed met elkaar vinden,
nooit deed Nico tevergeefs een beroep op hem.

Het is aan Heimerts aandacht ontsnapt dat Kees Donker -
goed verscholen - in de zuidelijke am van het transept zit.
Even nadat de rouwdienst is begonnen, is hij naar binnen
geslopen en viak voor de zegen heeft hij ongemerkt de kerk
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alweer verlaten. Aan Nico’s aandacht is het niet ontglipt, die
Ziet en hoort doorgaans alles. Gedrieén: Ketelaar, Donker en
Van Wijngaarden waren ze - tot voor kort - lid van de plaatse-
lijke serviceclub.
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