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Plaza de San Juan de La Cruz  

De geheime trap 

‘Op deze trap is het naar-beneden-gaan naar-boven-gaan                                                                                            

en het naar-boven-gaan is naar-beneden-gaan.’                                                                                                    
Jan van het Kruis (1542 – 1591).                                                                                                     

Bram Zoon 

Jacob Walbeek belde op een zaterdagnamiddag in september aan 

bij het karmelietessenklooster in Granada. Het klooster is in de 

zestiende eeuw gesticht door Teresia van Avila. Het is gelegen aan 

de ‘Plaza de San Juan de la Cruz’, vlak bij het centrum. Er was 

niets te zien, geen kip, geen mens. Alles zat potdicht, in de verte 

hoorde hij het stadsgedruis, het gestamp van de disco’s en 

tapasbars. Het duurde lang voordat de deur openging. Walbeek 

had wel iets in zichzelf moeten overwinnen om aan te bellen. 

Maar hij was vastberaden.  

De grote, hoge bruine deur ging piepend en krakend open. Na 

binnenkomst stond hij op een zwart-wit geblokte marmeren 

vloer. Iets voor hem in het halfduister, achter een groot ijzeren 

hek, zat de zuster van ontvangst. Ze wenkte dat hij dichterbij 

moest komen. Ze lachte hem vriendelijk toe. Stokoud en 

kromgegroeid. Ze droeg een grote bril, zo’n typisch 

jarenvijftigmontuur. Hij stelde zich in het Engels voor en zei dat 

hij uit Olanda kwam. Jacob sprak nauwelijks een woord Spaans en 

zij geen enkel woord Engels. Uiteindelijk begrepen ze elkaar, ze 

vouwde de handen voor de borst en stak ze in de hoogte:: ‘Missa, 

missa?’ Jacob knikte. Ze gaf hem een papiertje, daarop schreef ze: 

‘Domingo a las 12 por la mañana.’ 

In een antichambre ter linkerzijde van het altaar zit een aantal 

zusters, vermoedelijk veertien of vijftien. Ze zitten in een carré 

achter hoge, glazen, uitklapbare deuren. Vlak voordat de viering 

begint worden deze deuren naar buiten toe geopend en als een 

harmonica in elkaar geschoven. Allen zijn brildragend. Bruin 

opperkleed, wit kleed eronder. Zwarte hoofddoek tot op de rug. 

Als er iets gedaan moet worden, komen ze één voor één op het 

altaar, om een gebed uit te spreken, voor te lezen uit de bijbel en 

te helpen bij het uitdelen van de hosties.   

In de kerk ziet Jacob overal het Karmelwapen, met de beroemde 

spreuk van Elia: ‘Zelo zelatus sum pro Domino Deo exercituum’. 

Dat betekent: ‘Ik heb geijverd voor de Heer der heerscharen.’ 
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De kerk is zeer sober ingericht, hier zie je niet de pracht en praal 

die je zoveel en overdadig in de Spaanse kerken tegenkomt. Jacob 

voelde zich hier direct op z’n gemak, hij was ontspannen en 

content. 

Er hangen enkele schilderijen van Teresia van Avila en er staat 

een manshoog beeld van Jan van het Kruis. Hij oogt opvallend 

jeugdig, fris, bijna blozend. Jongensachtig. De ogen zijn naar 

boven gericht. In zijn linkerhand houdt hij de opengeslagen 

bijbel, met de wijsvinger en duim van zijn uitgestoken 

rechterhand vormt hij een rondje. Het lijkt of hij betoogt, doceert, 

iets belangrijks vertelt.  

 

Jacob koesterde een uitgesproken bewondering en respect voor 

Johannes van het Kruis. Sint-Jan is een zeer veelzijdige man 

geweest. Buitengewoon intelligent, erudiet, filosofisch en 

theologisch doorkneed. Een ‘Doctor Mysticus’. Hij kende het 

wezen van de contemplatie en had dit op buitengewone wijze 

uitgedragen.  

De ‘omvorming’ in Gods liefde was het hoofdthema in zijn werk 

en leven geweest. Die omvorming voltrekt zich in een nacht, die 

drie stadia kent. Eerst is er de nacht van zinnen (de voornacht) dan 

de nacht van de geest (de middernacht) en tenslotte de nacht met God 

(de nanacht). De eerste nacht is die waarin we bevrijd zullen 

worden van de ‘misleidende zinnen’. De tweede nacht is helemaal 

donker. De derde nacht, die onmiddellijk aan het daglicht vooraf 

gaat, is God.        

 ‘Deze drie nachten moeten door de ziel gaan, of, beter gezegd, 
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zij moet door deze schrijden om tot de vereniging met God te 

komen,’ zegt Sint-Jan1.  

De, onze, weg gaat langs het ‘niet-weten,’ net zolang totdat we 

ons leven verliezen en het leven van God herwinnen. We kunnen 

die donkere nacht volgens Sint-Jan slechts gaan indien we de 

lamp van het vertrouwen met ons meedragen. 

Wereldwijde vermaardheid en een grote bekendheid had de 

karmeliet gekregen met zijn gedichten en teksten. Jacob had wel 

eens de idee dat hij minder bekend was als ‘geestelijk begeleider’ 

van jonge, zoekende mensen en gelovigen. Sint-Jan hielp hen hun 

roeping te herkennen en te volgen. Jacob verdiepte zich zo nu en 

dan in de commentaren die hij had geschreven bij zijn gedichten 

en proza. Het was dit laatste aspect in het bijzonder waarom 

Jacob zich zo sterk tot hem aangetrokken voelde.   

Jan van het Kruis was een groot kenner van de menselijke geest. 

Bovendien een kundig en toegewijd leraar, een geestelijk 

leidsman. Geen zoet, wiegend geloof droeg hij uit. Het was naakt, 

eerlijk, onomwonden, buitengewoon begaafd onder woorden 

gebracht, fijnzinnig en gelaagd. 

Hier was iemand aan het woord die wist hoe je God zou kunnen 

ontmoeten, wat dat van je zou vragen, welke struikelblokken je 

dan in jezelf moest zien te ‘overwinnen’.     

Sint-Jan kende als geen ander de onvolkomenheden en onvolmaaktheid 

van de geest. Hoogmoed, hebzucht, wellust, woede, boosheid, 

afgunst, traagheid, dorheid en lauwheid, stadia waar je doorheen 

werd gevoerd om tot loutering te komen. Om dan iets, wellicht 

nooit, van Gods alomtegenwoordigheid te kunnen proeven. Wat 

kon Sint-Jan daar meesterlijk en meeslepend over schrijven, 

vertellen. Jacob herkende zich zo sterk en direct in deze 

commentaren en aanwijzingen.  

Jan van het Kruis was volgens Jacob een echte ‘denker’, een 

dialecticus pur sang geweest. Elke keer als je iets wilde bereiken, 

zou het tegendeel gebeuren, zou je verder van de vereniging met 

God geraken, verdwalen. Steeds plaatste hij tegenover het ene, het 

andere, het tegenovergestelde: ‘Niet dit, maar ook niet dat’. Het 

hebben zonder willen. Het ‘Al’ dat slechts gesmaakt kan worden 

door de ‘nieuwe zinnen’. Zonder dat we het weten staan we op de 

geheime trap van ons geloof.      

                                                           
1 Werken van de H. Johannes van het Kruis, Bestijging van de berg Karmel, Deel I, 
1950, pag. 70. 
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Werkelijk meesterlijk doorzag hij hoe middel (gebed) - doel 

(vereniging met God) relaties door al te ijverige gelovigen kon 

worden verwisseld en wat hiervan de effecten zouden zijn. En 

welke groeikansen zich juist door deze ‘missers’ langs de geheime 

trap steeds maar weer opnieuw konden aandienen ‘om te geraken 

tot het Al’. 

Dit alles ging daar op die zondagmiddag in Granada door Jacob 

heen. Hij was getroffen en bad het Onzevader mee met de andere 

gelovigen. 

Na afloop kwam een vriendelijke meneer een praatje met Jacob 

maken. Hij zei dat de pater ook wel een beetje Engels sprak. Hij 

stelde Jacob aan hem voor. Ze hadden een leuk gesprekje. Hij 

vroeg hoe het kerkelijk klimaat in Nederland was. Jacob vertelde 

dat de kerk te lijden heeft onder het afnemende aantal roepingen 

en gelovigen.        

 ‘De Nederlandse karmelprovincie wordt hier natuurlijk ook 

door getroffen?’ Jacob knikte. Hij zei dat zijn verzoek om bij 

wijze van experiment parttime monnik te worden tot twee keer 

toe was afgewezen door het Nederlandse karmelbestuur. De pater 

lachte hem toe en zei: ‘U kunt hier nu gelijk beginnen.’ En meteen 

er achteraan: ‘Misschien hebben ze u wel iets willen besparen.’ 

Terwijl ze zo in gesprek waren zag Jacob over zijn schouder de 

ontvangstzuster in het zijvak naast het altaar zitten. Ze knikte 

hem vriendelijk toe en zwaaide voorzichtig met haar linkerhand 

naar hem. Hij zwaaide voor de priester onmerkbaar terug. De 

geestelijke vroeg hem of hij wist dat er relieken en 

gebruiksvoorwerpen van Johannes en Teresia in het klooster 

werden bewaard. Jacob knikte. Hij zag dat de ander aarzelde, zal 

de pater de prorin vragen of hij deze mag zien? De man wierp een 

blik in de richting van de nis naast het altaar, hij weifelde en 

besloot om dit niet te doen. Tot teleurstelling van Jacob. 

Ze namen allerhartelijkst afscheid. Later zat hij met Lea op een 

van de vele terrassen, vlakbij het klooster. Opvallend genoeg zag 

hij meerdere gelovigen hetzelfde doen: genieten van de Torres 

wijn, de tapas en het heerlijke nazomerweer. 
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