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Ik, de rots van Calpe 
 

Bram Zoon 
 

Mijn vlees mag bang zijn; ik niet. 

Jorges Luis Borges (1899 – 1986) 

 

We maken kennis met Aard die na een lange reis is neergestreken in Calpe op een terras van een uitspanning, recht 

tegenover de rots. Deze steenklomp is hét herkenningsteken van de Costa Blanca en plaats waar indertijd iets 

onverwachts en ingrijpends is gebeurd. Een geschiedenis die Aard uit zijn geheugen heeft geprobeerd te wissen, maar 

dat is hem niet gelukt. Slechts in een verdraaide vorm kondigt zich nu beetje bij beetje aan wat dat is. Hij sukkelt 

na een lange reis op de strandboulevard in slaap, wordt vervolgens overrompeld door een bizarre dagdroom. Achter 

de rots, in de verte, is overigens een andere klip waarneembaar die sprekend lijkt op de walvis van het beroemde 

schilderij van Dali. Maar deze ontsnapt aan de aandacht van Zorgdrager. 

 

 
 

Aard tuurt in de verte, hij ruikt het ziltige van de zee. Hij is wat achteraf op het grote terras in de 

schaduw gaan zitten. Als hij zijn ogen tot dunne streepjes samenknijpt ziet hij dat kleine sliertjes 

op zijn netvlies de ooglens vertroebelen. Toch is de conditie van zijn ogen niet slecht, hij kan nog 

steeds, als hij zijn ogen opent, de rots scherp zien. Kinderen spelen, schreeuwen en joelen op het 

strand. Voor hem zit een oudere dame te dommelen. Na zoveel jaren kijkt hij opnieuw in een 
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mengeling van  bewondering en afgrijzen naar de rif, desalniettemin glijdt hij langzaam weg in een 

lichte en onrustige slaap. De klif wendt zich tot de mensen, spreekt tot hen, tot hem. Het is 

dusdanig helder dat hij zonder noemenswaardige moeite diens tirade registreert en later 

reproduceert:   

 

‘Ik, de rots van Calpe ben niet kenbaar. Ik geef mijn geheimen niet prijs. Waarom zou ik? Slechts 

een enkeling kan me doorgronden.  Hoewel deze feiten onweerlegbaar zijn zal ik spreken. Een tip 

van de sluier oplichten. Dat moment is nu aangebroken. 

Daar liggen jullie te wentelen op het strand. Jullie zijn niet goed bij je hoofd, of nauwelijks 

bewust van de wereld waarin jullie leven. Als de elementen maar even hun gang gaan worden jullie 

verzwolgen. Verkruimeld en verpulverd in onze woeste granieten vuisten. Een eerbiedig, ingetogen 

zwijgen zou een gepastere houding zijn, maar jullie willen en kunnen niet luisteren. 

De enkelen die ons menen te kennen zitten thuis in spaarzaam verlichte kamers, achter hun 

computers, te piekeren of te studeren. Ze hopen een glimp van onze ontzagwekkende realiteit te 

kunnen opvangen, tegelijkertijd zijn ze er doodsbang voor.  

Het koude angstzweet staat op de rug van die arme zwoegers en doorweekt hun polo’s. Toch 

zoeken ze verder. Als zij ons ware gezicht zouden kennen, zouden ze meteen sterven, hun hart zou 

nooit meer een slag slaan. Omdat het mysterie nooit onthuld of gekend kan worden. Alleen de 

moedigsten onder jullie mogen het, zij het voor korte tijd, in de verte aanschouwen. Zij zullen voor 

het leven getekend zijn en alleen nog stamelend kunnen spreken. Zelfs als zij de gave van het woord 

behouden, zullen ze niet geloofd worden. Dat is hun lot. Zo is het altijd gegaan en zo zal het altijd 

blijven. Indien die enkeling, dat genie, niet de mogelijkheid had om op enigerlei wijze uitdrukking 

te geven aan zijn ervaringen, zou hij terstond sterven.  

Uitgestoten zal hij zeker worden, maar dat had ik al verteld. Het bijzondere is dat die 

waarheidzoeker, zo zou ik een dergelijk iemand willen noemen, daar niet om geeft en dat maakt 

hem voor ons oerkrachten buitengewoon aantrekkelijk. We laten hem nog even aan een dun 

onzichtbaar touwtje bungelen en vermaken ons kostelijk om zijn vermetelheid. Al snel is hij te 

uitgeput om nog één woord op papier of een penseel op een doek te krijgen.  

Ik, de rots van Calpe, de Peñón de Ifach, zorg er persoonlijk voor dat hij in de lagune, hier vlak 

achter de verkeersader te midden van de flamingo’s wordt geknikkerd. Daar kan hij zijn laatste 

levensdagen al doelloos dobberend doorbrengen, in afzondering, zonder medemensen, tussen de 

honderden gracieuze flamingo’s. 

Ik mag dan wel slechts tweehonderddrieëndertig meter hoog boven de Middellandse Zee 

uitsteken, ik ben indrukwekkend. Niemand kan om mij heen, ik zal altijd gezien worden. Maar ik 

kan, nogmaals, niet gekend worden, nooit. Daar wil ik geen misverstand over laten bestaan.  

Jullie kunnen duizenden foto’s van me maken en me onder leiding van ter zake kundigen 

beklimmen. De vegetatie bestuderen, diepe gaten in me boren, vanaf mijn top grondig de omgeving 

analyseren. Dwarsverbanden proberen vast te stellen tussen mij en de rest van de omgeving. De 

talloze vogels die op mijn flanken broeden spotten. Het zal jullie niet veel baten, ik geef mijn 

geheimen niet prijs. Jullie doen er goed aan je daarbij neer te leggen.  

Als jullie ook maar een fractie van mij zouden doorgronden, zien jullie je geliefden nooit meer 

terug. In dit verband heb ik daar ooit de beroemde en onlangs overleden Nederlands kunstenaar 

Armando het volgende over horen beweren: ‘De medemens is niet pluis.’ Dat heeft deze grote 

schepper en mensenkenner goed begrepen en mild verwoord.  
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Ik kan ook nog vermelden dat de grote Ernest Hemmingway in de jaren dertig van de vorige 

eeuw, zijn tenten aan mijn voeten heeft opgeslagen. Misschien heeft hij net als Armando wel iets 

van mij begrepen. Zijn complete werk ken ik onvoldoende, maar ik weet wel dat het met hem niet 

goed is afgelopen. Na de aanblik van mijn ontzagwekkende waarheid is hij terstond naar Chili  

gevlucht. Hij is daar aan de drank gegaan; de langzame zelfmoord. Daarna heeft hij van iedereen 

verlaten, zich dwars door het gek geworden hoofd geschoten.  

Dit feit was me bijna ontschoten omdat ik indertijd met een groot onderzees karwei aan de gang 

was. Daar in Zuid-Amerika heeft deze beroemde auteur een indrukwekkende tekst samengesteld: 

‘The old man and the sea.’ Het kan geen kwaad dit boek te bestuderen, maar het zal jullie niet veel 

verder helpen of dichter bij mij brengen. 

Daar waar ik de zee aanraak ligt soms afhankelijk van het zwakke getij een stukje, of beter gezegd 

een strookje, ontbloot fijn zand. Dat is een ideale plek, er wordt stom genoeg geen gebruik van 

gemaakt. Door niemand.  

Die zee, de Middellandse Zee, is mijn grote vijand en mijn grote beschermer, allebei 

tegelijkertijd. Door haar hoef ik mijn geheimen vooralsnog niet prijs te geven. Die onttrekken zich 

aan jullie waarneming. Tegelijkertijd moet ik voor haar uitkijken, als zij de gelegenheid krijgt om 

mij te verpletteren, zal zij dat niet laten. Van zulk een tegenstelling tussen de beminden hebben 

jullie nog nooit gehoord. ‘Daar kunnen jullie niet veel mee,’ zoals jullie tegenwoordig zo fraai plegen 

te zeggen.  

Laat ik nog één ding vermelden, daarna horen jullie nooit meer iets van me. Wij verheugen ons 

in die strijd, dat biedt ons ongekende mogelijkheden om ons bestaan te grondvesten. Wij hoeven 

onszelf niet te rechtvaardigen. Wij koesteren onze strijd, jullie zullen hier nooit iets van begrijpen. 

Nooit! Op die enkeling na uiteraard. Het kan me overigens niet zoveel schelen als ik mezelf 

tegenspreek. Dat melige gezelschapsspel laat ik graag aan jullie over. 

Jullie doen er goed aan om de hier achter gelegen lagune met rust te laten. Ik waarschuw jullie. 

Tenslotte. Ik hul me weer in stilzwijgen en laat jullie aan de grillige krachten van het lot over. 

Dit is het enige dat ik kan en wil doen.’  

 

Aard mompelt in zijn slaap, is het een vloek? ‘Dali, magisch realisme,’ zegt hij als hij wakker wordt. 

Op zijn licht blauwe polo zitten zweetplekken. De droom houdt hem nog uren daarna bezig, 

natuurlijk een rots kan niet spreken, maar hij is er niet gerust op. Na enige tijd komt hij tot de 

slotsom dat de droom een symbolische betekenis moet hebben, hem iets wilde zeggen, aanspreken 

of wellicht verklaren. Zal hij zich door moed en onverzettelijkheid waar de rots van getuigt laten 

leiden, of zal hij zijn gedrag door de omstandigheden laten sturen?1 
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1 Bram Zoon – De rots van Calpe, 2014.  
 


