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Timo sloop het bed uit, het was al vér na middernacht. De slaap wilde maar niet komen. Er was
nog iets waarover hij wilde schrijven. Namelijk over de ziel, de essentie van de oude muziek. Hoe
zou je die kunnen herkennen en vervolgens zonder pracht of praal vertolken? Het moest gaan
over het Orkest van de 18° Eemw en zijn dirigent Frans Briiggen.

Hij had zich een verre van eenvoudige taak gesteld. Toch ging hij met grote vasthoudendheid
van start. Hij drukte de startknop van de computer in en zette het beeldscherm aan.
Timo moest stil zijn, Emma sliep al. Hij had zachtjes Les Indes Galantes van Rameau opgezet, daar
zou ze wel doorheen slapen. Het werd gespeeld door Briggen met zijn orkest.

De sound van het Orkest van de 18° Eeuw. Het is een diepe en warme gloed die bijna tastbaar is. Krachtig én teder
tegelijk. Ongeunsteld, uiver, fel, raak, oprecht. Ontroerend, dat is het. Als het orkest hard moet spelen laat
Briiggen ze tot bijna het maximale gaan, zonder dat het schreemwerig wordt of ten koste gaat van de gedrevenbeid.
Het omgekeerde is ook van toepassing, bij de langzame partijen vervalt het orkest niet in gemakkelijke, dweperige
sentimentalitert. Het kan haast niet anders dan dat de stukken met bijzondere betrokkenbeid en grote namwfken-
righeid ingestudeerd zijn. En de kenze van bet repertoire én de topmusici niet te vergeten, die ijn stuk voor stuk
van het allergrootste belang.

Maar hoe had zich dat meesterschap van Brigggen kunnen ontwikkelen, dusdanig, dat hij met zijn
orkest wél tot goede interpretaties van de oude muziek was gekomen? Hoe had hij dat voor el-
kaar gekregen?

Het Orkest van de 18 Eeuw heeft inmiddels internationale vermaardheid opgebonwd met het spelen van ‘oude
mugiek’. Briiggen heeft ich altijd beijverd om 0 dicht mogelijk te benaderen wat de componist met ijn partituur
bedoelde. Door oorspronkelijke instrumenten (of kopieén daarvan) te gebruiken, door de beperktere omvang van
het orkest en door de orgvuldige bestudering van de oorspronkelijke partituren. Timo vermoedde dat Brijggen hier
niet op een starre of rigide wijze aan vasthield.

Onlangs had Timo Briiggens dirigeerstijl en aanpak beschreven naar aanleiding van de uitvoering
die hij onlangs in de Grote Zaal van de Doelen had bijgewoond. Op het programma stonden drie
symfonieén van Mozart. Naar zijn idee was het orkest bij de laatste symfonie ‘Jupiter’ als vanouds
op dreef. Hij wilde eigenlijk nog eens goed kijken hoe Briggen dirigeert. Wellicht dat dit
aanvullende onderzoek een antwoord zou kunnen geven op zijn vragen? Hij ging samen met
Emma op de podiumring zitten, links vooraan.

Met zijn rechterband is hij streng en met ijn linker miild. Soms priemt hij met de wijsvinger van zijn linkerband op
één van de altviolen; dan draait hij het dus namwelijks merkbaar om, is hij met rechts welwillend en met links gebie-
dend. Briiggen heeft een ingetogen, strakke wijze van dirigeren. Met gijn linkerarm laat hij e spelen, geeft hij ze
ruimte. Met zijn rechterarm hondt hij et strak, kaal, sober. 1 ooral geen franje, of poespas. Steeds goekt hij oog-
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contact met de orkestleden. Tracht hij g0 de emotie, Zijn concept op de orkestleden over te brengen? Het is een tas-
tend zoeken naar de mogelijRheden van het orkest én het afwisselend voorzichtig, bijna aarzelend, en dan weer
krachtig sturen en stuwen, allebei, tegelijkertijd, vioeiend, ook hoekig, soms bars. In Timo en Emma rees het ver-
moeden dat Brijggens interpretatie ook voor een deel spelenderwiis ontstaat tijdens de repetities en in de optredens. In
een wisselwerking tussen de orkestleden onderling en samen met de dirigent.

Timo dommelde in slaap. Hij droomde dat Briiggen hém kwam opzoeken.

‘Acht u het denkbaar dat de piano forte door de zwarte beul of de Steimway zou worden vervan-
gen?’

‘Dat is athankelijk van het desbetreffende stuk, de pianist en onze onderlinge samenwerking,’
antwoordde Briggen.

‘Hoe heeft u dat gedempte, bijna slepende spelen eigenlijk geleerd, zonder dat het ten koste
van de frisheid gaat? Omdat u indertijd blokfluit speelde?’

‘Dat is correct.

‘De dynamische mogelijkheden van dit instrument zijn immers klein?’

‘Door het blokfluitspelen heb ik beter geleerd hoe ver je eigenlijk kan gaan, wanneer je moet
inhouden, of juist meer moet geven, loslaten,” sprak de dirigent zwaar steunend en zoekend naar
zijn woorden.

‘Hoe weet u dat u het bij het rechte eind heeft, welke maatstaven legt u aan, twijfelt u nog wel
eens?’

‘Dat weten heeft niet veel met misplaatste arrogantie van doen. Op de één of andere manier
voel je dat aan. Het is hard werken, eenvoudig en gecompliceerd tegelijkertijd,” antwoordde Briig-
gen.

‘Stel dat één van de door het orkest vertolkte componisten in de zaal zou zitten, wat zou hij
dan over u zeggen?’

‘Ik hoop dat hij zou zeggen dat wij hem ‘rechtvaardig’ hebben geinterpreteerd en gespeeld.’

‘Hoe kom ik eigenlijk aan de idee dat u het bij het rechte eind heeft? Ligt het aan de wijze
waarop u leiding geeft aan het orkest? Is dat de verklaring voor de unieke herscheppingskracht
van het orkest?’

‘Tk zou het niet weten, hoe u daar allemaal aan komt,” Briggen grinnikte even. ‘Het is allemaal
onberekenbare chemie,” antwoordde de meester kortaangebonden. Uit alles bleek dat hij het ge-
sprek nu welletjes vond. Hij knikte niet onvriendelijk, stond op en stak zijn hand uit naar Timo,
draaide zich snel om en ging voetje voor voetje met het hoofd tussen de schouders naar de deur
van de werkkamer. Vervolgens sloot hij deze achter zich, nadrukkelijk en behoedzaam.

Timo werd met een ruk wakker. Al die tijd had hij zitten knikkebollen voor het beeldscherm.
Hij sloot de pc, de monitor en de verwarming af. Hij deed overal het licht uit.

Hij was zeker gevorderd, maar het was hem niet afdoende gelukt om onder woorden te bren-
gen wat hem zo bezig hield. Zelfs in zijn droom had hij niet de vooruitgang geboekt waarop hij
zo had gehoopt. De dirigent was bovendien niet in staat geweest om zijn vragen afdoende te be-
antwoorden. Timo vermoedde dat zijn ijver hem eerder blokkeerde dan dat deze een mogelijke
oplossing dichterbij bracht. Als die er al was.

Hij deed zijn ochtendjas uit en ging opnieuw in bed liggen. Hij pakte de discwan en legde er de
schijf in. Het was een opname van de I7fde symfonie van Ludwig van Beethoven, gespeeld door
Briggen met zijn orkest. Het stuk wordt gekenmerkt door vaart en heftige emoties. Het is mis-
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schien wel de bekendste symfonie aller tijden. Dat komt ook door het meeslepende openings-
motto, het was ooit het herkenningssignaal van de gealliecerden in WO2. Of Beethoven in deze
symfonie zijn verdriet in reactie op de ruwe afwijzing van zijn minnares Josephine vorm heeft
willen geven blijft in nevelen gehuld... Het is een symfonie van uitersten, vreugde-uitbarstingen
worden gevolgd door koele afstandelijkheid en omgekeerd. Er moet /f en durf aan te pas zijn ge-
komen om deze noodlotsymfonie z6 goed te kunnen spelen. Het orkest maakt op die manier duide-
lijk dat het niet altijd moet gaan om de fraaie klank, maar ook om een zekere ruwheid en beslist-
heid.

Op het moment dat ze goed en wel in het vierde en laatste deel waren aangeland was Timo in
een kalme en diepe slaap weggegleden. Een glimlach speelde rond zijn mond.
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